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p e s t- b u d a i  h a n g u l a t o k

Pesti hajnal falusi álma

Korán reggel olyan a városligeti fasor, mintha valamely régi angol 
regényből úszott volna idáig. Téli köd borul a fákra, a toronyra, 
messzi az Iparcsarnok kupolájára. Londonban lehet ilyen a reggel, 
míg a Hyde-parkon sietve vonulnak az emberek üzleteik felé.

A mi fasorunk reggelenkint a főváros legcsendesebb része. De 
csöndes éjjel is. A lámpások céltalanul ragyognak az éjszakában. 
Még kocsi sem jár erre. Néha egy bánatos konfertáblis próbálkozik 
elindulni a Lövölde térről, amely kofasátoraival, kis terjedelmével 
és nagy fáival azokra a kis külföldi, régi városkákra emlékezteti az 
embert, ahol reménytelenül üldögélt egy cukrászboltban vagy egy 
kis vendéglőben, és ismeretlenül, unottan, bánatosan nézegette 
a terecskén áthaladó szobalányokat, úrnőket, diákkisasszonyokat. 
Bár modern bérházak álldogálnak a tér körül, és a fasor, mint egy 
nagyvilági allée nyúlik el bozontos gesztenyefáival, mintha a Prá-
terbe vagy a boulogne-i erdőcskébe mennének erre a fametszetek-
ről való emberek, a Lövölde tér mégis különös hangulatokat kelt 
életre, ha valaki csöndes ablakból, beteges télen és egy ó-regényt 
félretéve nézdeli a városnak ezen kedves részletét.


